暗流
我认识他已有十年。他姓张，名什么，我竟记不清了，只记得他脸上常挂着一种似笑非笑的表情，眼睛却极黑，黑得仿佛能吸进一切光线。我们初识于大学，同住一室，他总爱在夜深人静时向我倾诉心事，声音低低的，像是怕惊动了什么。
"我父亲是个酒鬼，"他有一次说，"喝醉了就打人，打母亲，也打我。"月光从窗外斜射进来，照在他半边脸上，那半边脸便显得格外苍白。
我不知如何作答，只得"嗯"了一声。他忽然笑了，笑声很轻，却刺得我耳膜生疼。
"你不信？"他问。
"我信。"我连忙说。
毕业后，我们各奔东西，偶尔通个电话。他的声音在电话里显得格外遥远，仿佛是从另一个世界传来的。三年前，他突然来找我，说想借住几天。我那时刚租了间小公寓，虽不宽敞，却也容得下两个人。
他变了。眼睛更黑，脸上的笑也更深了。他带来一个皮箱，从不让我碰，每晚睡前都要检查三遍锁是否牢靠。
"最近怎么样？"我问。
"老样子。"他答，眼睛盯着电视，电视里正播着一则凶杀案的新闻。
第四天夜里，我被一阵响动惊醒。睁开眼，见他站在我床前，手里拿着什么，在月光下闪着冷光。我浑身一僵。
"你醒了？"他语气平常，仿佛只是在问早安。
"你……拿的什么？"我声音发颤。
"这个啊，"他举起那东西，"我新买的瑞士，想给你看看。"他笑着，眼睛黑洞洞的。
第二天一早，他就离开了，留下条："谢谢收留。有急事，先走了。"我松了口气，却又莫名感到一丝失落。那晚他究竟想做什么？这问题在我脑中盘旋许久，却始终无解。
上个月，我在新闻里看到他。照片上的他戴着手铐，依然似笑非笑。报道说他杀了三个人，都是深夜作案，受害者喉管被利刃割断。警方在他住所搜出多把刀具和一本日记，日记最后一页写着："只有他相信我，但我不能再信任任何人了。"
我盯着电视屏幕，忽然想起大学时那个月夜，他向我倾诉的情景。当时我以为那只是少年心事，如今想来，那或许是他第一次，也是最后一次，真正向人敞开心扉。
人们总说信任是相互的，却不知信任一旦产生，便如投入水中的石子，激起涟漪后，终会沉入黑暗的深渊。我们自以为是的倾听与理解，不过是在深渊边缘徘徊，永远触不到底。
他的眼睛那么黑，大概是因为已经把所有的光都吸进去了吧。
